O Medinah Athletic Club fica no centro de Chicago, bem na faixa mais movimentada da Michigan Avenue. O arranha-céu de 42 andares foi projetado por Walter W. Ahlschlager, concluído em 1929, e atinge uma altura de 471'. O edifício é revestido de calcário e apresenta uma série de entalhes em relevo que mudam o estilo e uma série de painéis esculpidos que contam a história da construção em vários estilos artísticos. No topo, o edifício apresenta uma cúpula mourisca, inicialmente destinada a ser uma doca de dirigíveis, situada no pico simbólico do edifício - uma expressão direta do desejo de seus membros de confirmar sua superioridade social e, assim, entrar no edifício sem nunca colocar os pés no chão. O edifício poderia muito bem ser qualquer outro edifício art déco em Chicago; o exterior não é necessariamente bem-feito. Suas características multiculturais, no entanto, o tornam um dos elementos mais intrusivos na Michigan Avenue - apropriadamente preciso para seu papel como uma escapada multinível e multiprograma na cidade. O clube atlético é um edifício de loucura programática; uma máquina de vários níveis, que impulsiona o ego, de um novo estilo de vida proposto – um de domínio mundial magistral e misoginia débil. O clube representa o aparato social; é uma manifestação física de ascensão ao topo, uma escalada somente alcançável para aqueles privilegiados o suficiente para serem membros. Representa a vida do homem rico metropolitano; aquele cujo dinheiro pode comprar múltiplas experiências culturalmente ricas e artificialmente implantadas. O clube também é desafiador; desafia a mistura tradicional da classe alta – as festas cheias de chá e champanhe, excessivamente arrumadas, de expressão social cordial. Aqui, o narcisismo masculino, a sexualidade, a curiosidade e a masculinidade geral podem se expandir – e transcender. Como uma experiência expansiva, o clube tem uma ampla gama de programas incutidos em sua estrutura; cada nível é uma versão um tanto repetitiva de seu plano típico: um núcleo centralizado de seis elevadores, planta baixa aberta na parte de trás e quartos voltados para a avenida Michigan. A agitação da avenida Michigan deixada para trás, a trivialidade da vida cotidiana esquecida – através das portas da Medinah havia uma alternativa refinada à interação social, uma na qual o prazer de atividades egoístas, políticas e físicas era realçado pelos luxos multiculturais e matizados do clube. O edifício é dividido em duas partes principais: nos andares inferiores, a fachada da avenida Michigan era usada como um ponto de venda para acomodações luxuosas, enquanto o restante do andar era uma planta baixa aberta de uma multiplicidade de atividades atléticas – golfe, squash, campo de tiro, salão de bilhar, uma pista de corrida elevada, academia,
campo de arco e flecha, pista de boliche, uma arena de boxe de dois andares – tudo voltado para o prazer das tendências masculinas de aumento do ego. Na parte superior do edifício, onde sua área é reduzida significativamente, os andares se tornam totalmente residenciais e cada vez mais luxuosos – ao ser deixado no pico da torre, por meio de um dirigível, a pessoa se encontra em um saguão de elevador eclético e detalhado, levando a uma luxuosa suíte de cobertura com vistas deslumbrantes de Chicago e do lago. Ele então afrouxa a gravata e se prepara para pegar o elevador até a piscina no décimo quarto andar, para nadar no céu. Enquanto ele se pergunta pelas paredes revestidas de calcário, as decorações suavemente transicionadas, embora totalmente diferentes, nos corredores, cubículos e salas o levam a uma série de viagens culturalmente ambíguas: Turquia, Pérsia, França, Egito e, então, na piscina, finalmente os azulejos espanhóis de Maiorca e a fonte de terracota de Netuno o levam ao mundo mediterrâneo. Ele se senta à beira da piscina, observando outros corpos enfeitarem a água, que agora tem um tom azul em resposta aos vitrais que revestem as bordas do espaço. Agora com o vigor renovado pelo som da água da fonte e o leve farfalhar das folhas das palmeiras no eco do enorme salão, ele olha com admiração para as vigas de madeira escuras que revestem o teto — que estranhamente o lembram de seu escritório em casa — enquanto se prepara para mergulhar na piscina e nadar em um ritmo de duas voltas em um minuto por exatamente vinte minutos. O som da água correndo ecoa enquanto ele se move rapidamente, enchendo a piscina com barulho, e ele sorri com admiração por sua própria excelência física. Ao completar a quadragésima volta, ele facilmente se levanta da piscina, agora notando os azulejos brancos e azuis que revestem as paredes — o calor do Mediterrâneo agora mais uma vez fazendo efeito sobre ele enquanto ele seca cuidadosamente seus membros. Seu estômago ronca, e ele vai para os provadores do outro lado do corredor para se preparar para o almoço, de repente de volta aos salões art déco de 1929. Ao entrar no Men's Grill, ele agora se encontra maravilhado; o mural da largura do edifício de Saladino, o chefe sarraceno, e Richard Couer de Lion, o cristão — exércitos em posição, corpos habilmente pintados e esculpidos, massacre lindamente retratado. Sentados às pressas nas cadeiras de corrente de metal, ele e seus companheiros absorvem a bravura de seus ancestrais, esperando enquanto a garçonete bem-feita prepara uma refeição farta para eles, agora também admirando as colunas românicas que estruturam o ambiente. Enquanto discute política, suas mãos roçam o metal esculpido do bar, e ele observa cuidadosamente as esculturas medievais que cobrem as faixas de cobre.
Agora fisicamente inspirado, e após satisfazer suas necessidades básicas, ele se desculpa para jogar um pouco de golfe, somente após prometer encontrar os outros cavalheiros no salão de baile para o evento da noite – um baile de máscaras. De todas as atividades cercadas pelos muros de calcário, o campo de golfe coberto é o que abraça completamente a extensão em que o multiculturalismo e as ambições luxuosas se relacionam na Medina. Ao entrar, seu rosto se contorce em confusão – à frente está um campo de golfe inglês, com campos artificialmente implantados, mas também pinturas caricaturais de paisagens inglesas revestindo as paredes, obscurecendo a linha entre realidade e fantasia. É aqui que a realidade é o mundo de indulgência luxuosa em que os clientes da Medina residem, e a fantasia é o universo culturalmente ambíguo introduzido pela arquitetura. A Medina se torna o ponto comum entre fantasia e realidade, cinismo cultural e idealismo – é uma ferramenta para se entregar aos sonhos de segregação social e superioridade que povoam as mentes de seus clientes. À medida que a noite se aproxima, ele se retira para a suíte da cobertura; o apartamento de dois andares no pico da torre. Enquanto toma banho, ele olha pela janela de frente para a banheira de imersão – observando as pessoas andando abaixo dele, possivelmente em direção a seus empregos miseráveis, e seu peito incha de orgulho por suas próprias realizações. Ele veste um dos ternos finos pendurados no armário no andar de baixo, ao lado de uma máscara aveludada – seu misterioso alter ego assumindo a máquina de seu corpo – e pega o elevador privado até o sétimo andar. O salão de baile era de tirar o fôlego – ele nunca tinha ido a Roma, mas imaginava que este salão de baile era adequado para o império romano. Era o maior salão que ele já tinha visto nos Estados Unidos; um enorme salão de dois andares em estilo império com tetos ornamentados a ouro – sustentados por enormes colunas de mármore preto e decorados por pinturas renascentistas e várias luminárias de cristal – e um amplo mezanino em forma de ferradura incrustado com arte grega antiga. A transição magistral entre estilos arquitetônicos nesta sala é puro esplendor, e conforme a noite avança – a música ecoa pelas paredes de mármore, e a luz reflete nos acessórios de cristal nos vestidos ornamentados das mulheres – assim é a noite. Arrastando seus membros exaustos pelo saguão nórdico do elevador, ele pega um charuto e pula no elevador, de volta à suíte da cobertura. Caindo nas paredes incrustadas do elevador, ele dá uma risada jovial enquanto absorve a sensação de subir ao topo. O cavalheiro é o principal exemplo do pico do aparato social que define o clube atlético. O Medinah representava um novo modo de vida – um arquétipo que permitia que o narcisismo transpirasse sem as fronteiras do convencionalismo social. O clube personificava o pecado humano e o absurdo social, era uma extensão do melhor e do pior do corpo humano; era uma máquina que permitia a segregação: uma incubadora. Além disso, o Medinah era uma máquina para a busca de necessidades e desejos carnais; o sonho molhado masculino definitivo – o lugar onde ele tinha permissão para se apaixonar por si mesmo.